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「さっきねえ、お友達が訪ねてきたけ

ど、手紙をおいてすぐにおかえりになっ

たよ。」

下宿に戻ると、おばさんが勝手から声

をあげた。

「はあ、わかりました。どうもありが

とう。」

わたしは、たたきで靴を脱ぎ、玄関か

ら直に続くひんやりとした午後遅い静か

な階段を注意深くあがった。多くの下宿

生の往来で磨かれた木階段は滑り易く、

羊毛の靴下を履いている私は、踏みはず

すことが良くあったからだ。暗い廊下の

端が私の部屋だ。菱形の硝子窓の付いた

ドアを引いて電灯を付けると座卓の上に

件の手紙があった。

「新型無線機完成したが、不明のこと

あり。深夜電界安定の頃、来室された

し。」

私は、手紙を一瞥すると、火鉢の灰に

埋めておいた火をおこしながら、炭をつ

ぎ足した。

「吉川君か。彼の新型受信機はもう十

二、三台目だなあ」

私は書棚に置いてある、彼から安価に

ゆずってもらったラヂオに灯を入れた。

ダイヤルの窓が緑色の仄な灯りに照らさ

れて、ふるふると揺らめいている。電源

の電圧が安定していないのだろう。赤い

光帯を左右に微妙に移動させて、AKに周

波数を合わせた。クライスラーの「美し

きロスマリン」が流れてきた。

吉川君は、電気科の学生で、日夜を問

わずラヂオの研究にいそしみ、その卓越

せる工作技術で誉れ高く、知人隣人から

ラヂオを受注しては、ラヂオを組み立て、

生活費にあてるほどの腕前だ。それで大

学の学生であるけれど、すでに一軒屋に

一人暮らしして「電気館」とあだ名する

ほどである。その彼が「不明のこと」と

して、天文科の私に連絡してくるとは、

どういうことだろうか。

ラヂオの電波の現象は、天文学とも無

関係ではない。遠く上空の電離層は、電

波を反射し、しばしば冬の深夜驚くほど

の長距離通信を可能にするし、太陽の黒

点の増加は、太陽からの電波と連動して

おり、通信障害の原因となる。また、私

自身の研究においては、可視光線による

天体の観測だけではなく、遠く宇宙のか

なたから振り注ぐ電波を観測することで、

可視領域外の天体の様子を明らかにする

事を考え続けている。電波天文学という

ことになるか。そういった縁から、私は、

大学一のラヂオ巧者、吉川君と親しく付

きあっているのだ。

私は、三越輸入部にて購入してきた独

逸の新しい電気科学の洋書を紙袋から取

りだし、電気ランプの灯りのもと、火鉢

を片手に読みはじめた。私は電波天文学

において、宇宙から放射される電波の方

向を正確に測定するための方法を探して

いた。現在のループアンテナやコイルで

は、中長波の検出には十分であったが、

電波の方向性を検出するには、不都合で

あった。ある方向からくる電波のみを強

く感受する形式のアンテナが必要であっ

た。

茜色の夕闇が硝子窓を染め、階下の食

堂から夕食の匂いがしてきた頃、私もく

たびれて、洋書から目をあげた。そのと

き、ふと先日の古屋教授の講義の内容が

頭を過った。

「電波には波長があるが、その波長が

短くなるほど、電波には直進性が現れ、

その性質は光に似てくる。すなわち、反

射の性質が強く現れるのである。」

電波と光の性質が似ているとすると、

それは凹面鏡や凸面鏡のような金属の道

具をもちいて光と同じように取り扱う事

ができるのではないか、とふと思い付い

た。そこで、今夜吉川君宅を訪問するに

あたって、彼にこの着想についての意見

を求めようと思った。

夕食の時間となり、私は電気ランプを

消して、ギシギシと音を立てる冷たい廊

下を階段へと向かった。階段隅の田中君

の部屋には灯りが付いていた。私は彼の

部屋のドアをノックした。すると、チャ

イコフスキのコンチェルトがかすかに聞

こえていたのが静かになり、ドアがあい



た。かすかに麝香の匂いが漂った。彼は

モボを気取って、しばしば英国の香水を

付けているのだが、私はあまりその匂い

が好きではなかった。開いたドアの隙間

からは、机上の幾冊かの洋書と原稿用紙

が見える。提出論文の執筆中であったの

だろう。

「やあ、もう食事の時間だ。下におり

ないか。」

と私は声をかけた。彼は、ドアから少

し顔をのぞかせ、綿入れ半天の衿元をた

だしながら

「すぐに下りる。」

と返事し、つづけて思い出したように

「君は科学について専門家であるが、

空想科学小説については、興味あるか

な。」

と尋ねてきた。そしてドアをやや広く

開け目で私を部屋に招くと、彼自慢の文

庫のすみから雑誌を半分だけぬき出しな

がら、表紙を確認し、何か探しはじめた。

「非常に愉快なものではあるが、貴重

な学業の時間を潰すまでのものではない

だろう。」と私は、戸口にもたれかかっ

た。

「いやいや、馬鹿にしたものではない

ぞ。現にジュール・ベルヌ氏の小説で空

想の道具として紹介されたものが、現実

になりつつあったりするではないか。天

文学の君には興味あるのではないかとお

もって、今月号の『空想科学』を買って

きてあったのだ。宇宙の果ての生物につ

いての記事だ。」

彼は一冊の雑誌を書棚からぬき出すと、

ぱらぱらと捲った。

「機械ならば、空想科学の記事でも、

着想として人間の発明を助けるが、宇宙

の果ての生き物については、人間の努力

などによって及ぶところではないから、

あまり意味はないよ。」

「まあ、そう言わずに、読んでみたま

え。」

田中君は、そう言うと私にけばけばし

い口絵の付いたその雑誌を渡してくれた。

表紙をみると足の長いタコのような「宇

宙人」が星空を背景に三人描かれていた。

私達は、滑りそうになる暗い階段を下り

て食堂へ向かった。

油でべたつく感のある椅子を引いて食

卓に就くと、果たして献立は酢豚であっ

た。勝手の方では、下宿屋のおばさんが

伊予絣の着物ののぞく割烹着の背中を向

けて一心になにか作っている。おばさん

は、上海で若い頃をすごしたため、中華

料理が得意で、しばしばそうした献立を

立ててくれる。味も街の中華料理屋など

よりも上手にまとめるのであるが、量を

食べる下宿生達を安い費用で満足させる

ために、材料は余りよくなかった。今日

の料理も、肉がかなり硬く、私達はかな

り噛みきるのに難儀したのであった。食

事が終わる頃には、生来胃の弱い私は、

胸の支えを感じた。

夕食の後には、田中君の部屋の、これ

また彼自慢のトーレンス電気蓄音機でメ

ンデルスゾーンを聞きながら、雑談をし

たり、件の『空想科学』誌の宇宙人の記

事について、語らったりしながら、時間

を潰した。田中君は、青い外箱の外国煙

草の紫煙をゆったりと吐き出しながら、

いろいろと宇宙人の様子について空想を

めぐらせるのであるが、私は、それをい

ちいち天文の知識で潰していくので、彼

はいたく意地になって、私に質問した。

「火星には運河があるというではない

か。」

「あれは、火星地表の地形が運河のよ

うに見えるだけで、人工物ではないとい

うことだ。」

「君は行ってみたのか？」

「火星にまで行くことができるわけは

ない。無茶なことを言うな。」

「では、それが運河であるかどうかは、

まだはっきりしたわけではない。」

「それは、そうだが。」

私は、下宿のおばさんが作ってくれた

酢豚がすこし胸につかえるような感じが



していた。むねやけだ。タカジアスター

ゼを飲んでおかなくては。

田中君は、

「君の得意の電波天文学で、宇宙の

色々の方向を探る内には、きっと宇宙人

からの電波通信を受けることになるに違

いない」

と、炭火を火箸で持ちあげ、煙草に火

を付けると、遠くを眺めるような目で

言った。

「そういうこともいずれあるかもしれ

ないが、それは宇宙人からの電波でなく、

遠い宇宙で星が生まれたり、壊れたりす

るときの電磁波にすぎないよ。」

「星のようなものが生まれたり、壊れ

たりするならば、宇宙に、人語を解する

命がいても不思議ではあるまい。」

わたしは、彼の文科系的議論にいささ

かうんざりしたので、

「吉川君が新型無線機について、私に

紹介したいことがあるそうだ。だから、

そろそろ「電気館」へ行くので失礼する

よ。」

と田中君の部屋を辞そうとした。する

と、

「なに。吉川君の新型無線機。僕も一

緒してかまわないかな。」

と田中君までやってくるようなことを

いう。しかしまあ、拒絶する理由もない

ので一緒することにして、私は胃薬を飲

むため、先に階下の台所へ下りた。

流しで湯飲みに水を汲もうとして、ふ

と、流しをみると酢豚を作った中華大鍋

が置いてあった。私は、みるみる頭脳に

血液が集中するのを感じた。

「そうだ!!中華大鍋は、電磁波を反射

する鉄でできており、また、凹面鏡を構

成している。この大鍋の中心軸上に、電

波が集中する一点がある。そこに受信極

をおけば、凹面鏡の向いた方向からの電

波のみを強力に感知できる!!」

私は、まだ洗っていない大鍋を亀の子

タワシでゴシゴシと洗うと、そのまま持

ち出した。濡れた大鍋からは、ぽたぽた

と水が落ちて、板張りの床にしみを作っ

た。淡い白熱電球で照らされた下宿の玄

関では、田中君が黒い外套にソフト帽で

待っていた。彼は、私が片手にしている

中華鍋をみると、

「なんだいそりゃ。鍋なんか持ち出す

とおばさんに叱られるぞ」

と笑った。

「吉川君に中華大鍋凹面鏡アンテナを

作製してもらうつもりだ。これは、電波

天文学に革命を起こすぞ。」

と私は意気込んだ。田中君は、

「宇宙人は信じないが、中華鍋革命は

信じるのだな。滑稽な奴だ。」

と微笑んだ。私も玄関でキャメルの外

套を羽織ると、引き戸を出た。帝都の冬

空は、雲一つ無く、金剛の砂を撒いたよ

うな星が漆黒の闇に浮いていた。私は、

途すがら、中華鍋をマゼラン星雲やアン

ドロメダ星雲に向けると、この中華鍋の

凹面鏡構造がいかにして、宇宙のかなた

からの電波を効率的に受けられるかにつ

いて田中君に聞かせるとも、一人語とも

付かぬように説明した。田中君は、聞く

とも聞かぬとも知れぬ様子で、時々肯き

なから歩みを進めた。

樹木が溢れるように茂っているのを押

しとどめるような大学の長い壁に沿って、

しばらく歩くと、坂下に吉川君の「電気

館」が見えてくる。星空に気味悪く浮か

ぶのは、太古の巨大魚の骨のような奇怪

な形のアンテナ群だ。まったく彼の邸宅

は、電線につつまれた観がある。窓の灯

りは煌煌として、私達の到着をまってい

た。やや重い洋風のドアを開けると、つ

んとフラックスの匂いが鼻をついた。私

は玄関で呼ばわった。

「ごめん。中嶋だ。吉川君。参上した

ぞ。」

私が呼びかけると丸い金縁眼鏡に人な

つっこい笑顔で、吉川君がどたどたと現

れた。毛の長下着に厚い半天を羽織った



格好だ。彼は非常に毛なみの硬い男なの

で、短髪が逆立っているように見える。

「やあやあ、待っていたよ。もうよい

頃だ。さっそく研究室に上がり給え。お

や田中君も一緒だね。こなあいだは、お

もしろい小説をありがと。まあまあ」

とかなんとか、彼らしい早口でまくし

たてながら、彼は、私達が外套を脱ぐの

ももどかしい様子で、彼が研究室として

いる二階の十二畳ほどの洋間に私達を

ひっぱっていった。しんと静まった電気

館の研究室は、多数の真空管の発する熱

で部屋は暖房もないのに、ほの暖かく、

ブーンと低くトランスのうなりが聞こえ

た。フィラメントの灯りが薄暗い部屋の

すみでともってると、何やら、そうした

真空管たちから見つめられているような

気がする。ときどき、思い出したように、

コーンスピーカーからジリジリという雑

音とも、人間の声とも付かないような音

が聞こえてくる。私達が、研究室の中央

にしつらえられた作業台の横の椅子に腰

かけて、いつもながら不可思議珍妙な機

械に埋まった、彼の部屋をしげしげと眺

め回した。彼は茶を準備する、と言い残

して階下に消えた。

「田中君。いつ来てもすごい部屋だな。

大学の研究室でもここほどではあるま

い。」

とわたしが漏らすと、田中君は、怪し

げな音を発している重そうな受話器から

耳を離して、

「ああ、まったくだ。空想科学に出て

くる狂人博士の秘密工房のようだ。」

と返事した。

下手に動くと高圧電流で感電するよう

な気がして、私達は、じっと椅子に腰か

けたまま、主人の再登場を待った。どた

どたと階段を上がってくる足音がして、

吉川君が番茶とせんべいを盆にのせて現

れた。

「実はねえ、新しい受信機で実験して

いたら、奇妙な電波を受信したんだ。そ

れで中嶋君の意見を聞こうとおもってね。

というのは、それは宇宙からきていると

いうのだ。」

「宇宙からだってぇ？」

私と田中君は目を見合わせた。

田中君は、

「最近、逓信省からの報告で、イタズ

ラ放送をする輩が増えている旨の記事が

新聞に出ていた。そうした類のものでは

ないのかね。」

と空想科学の愛好者にしてはいやに現

実的な指摘をした。私も

「宇宙から電波が来ることはすでに観

測されている事実であるが、それらは全

て自然界の電波であり、何らかの人語が

宇宙から来るはずがない。どこか地上か

らの電波であろう。」

と応えた。吉川君は、にやにやしなが

ら、首をゆっくり左右に振った。

「いやいや、僕の開発した超指向性同

調アンテナは、一つの方向からの電波を

強力に受信するようになっている。その

アンテナが向いている方向は、全くの天

頂だぜ。」

というと、指で真上を指して、くるく

る回した。

「超指向性だって？」

私は床においていた中華鍋を彼の前に

差し出すと

「僕もこの中華鍋を利用した凹面鏡方

式アンテナを考案して君の意見を聞こう

とおもっていたのだ。」

と興奮した。そして、吉川君に請うて

鉛筆と紙を得ると、中華鍋アンテナの模

式図を書いて、彼に説明した。かれはフ

ンフンと聞いていたが、私の説明が終わ

ると

「非常に良い着想だね。僕の超指向性

アンテナは、電波の波長に共振させて電

波を誘導するようにできており、中短波

を誘導する導波器と反射器とアンテナ本

体を組み合わせるようにできている。中

嶋君の中華鍋アンテナは、この反射器の

部分を強力にすることで、短波の指向性



を強くしている。興味深い。一寸中華鍋

の中心軸を計算して、新しく改良したア

ンテナをにわか作りしてみよう」

と言うや、金属の尺を二つ組み合わせ

て中華鍋の直径と深さを計り、すぐに計

算式を立てはじめた。

田中君と私は、すこしあっけにとられ

てみていたが、彼はひとしきり計算を終

えると、中華鍋に真鍮棒を半田付けし、

反射波が集まる軸上に彼の考案になる魚

の骨のような導波器を取り付け、ものの

15分くらいで新しいアンテナが完成した。

彼は、長い導線を新型アンテナに接続し、

するすると引っ張りながら部屋の反対側

に移り、そこの物干し場の戸をあけて私

達を手まねきした。

「さあ、見ていなよ。この吉川・中嶋

式新型アンテナは、殆どまっすぐ上、天

頂をさしているな。」

と彼は、物干し場に並ぶ植木鉢の台に

なっている煉瓦でちょっとした台座を組

んで、中華鍋を真上に向けて置いた。

「ああ、間違いなく真上を向いている

よ。」

と私が返事すると、かれはニヤニヤ笑

いながら、物干し場からぽんと飛び下り

ると、私達が就いている作業台の中央に

置かれたやたらとコイルの多い小さな受

信機に飛び付いて、パチンと電源を入れ

た。ブーンと低いトランスのうなりが聞

こえた。吉川君は、ボリウムとダイヤル

を慎重にあわせはじめた。ざわざわと長

波のラヂオ放送が入ったり、ザーザーと

いう雑音が聞こえていたが、彼がダイヤ

ルを短波の方に合わせて行くと、長波の

放送は聞こえなくなり、ザーザーという

雑音だけになった。

「中嶋君もよく知っているとおり、短

波は指向性が強いから、指向性の強いア

ンテナを真上に向けていたら、なにも受

信できない。もし、なにか聞こえてきた

ら、それは真上からやってきた電波とい

うことになる」

と吉川君は言った。私は黙って肯いた。

しばらく雑音ばかり聞こえていたが、

遠く町の方から、延長寺の鐘が「ゴーン、

ゴーン」と聞こえてきた。気が付いて部

屋の柱時計をみるとすでに深夜零時と

なっていた。相変わらず低いハムのうな

りと、ザーザーという雑音だけが聞こえ

ていたが、ふと、雑音が止まった。

「お、おい。」

私が、思わず声をあげると

「しっ。」

と吉川君は制した。

「これからはじまるんだよ。」

コーンスピーカーから何事か聞こえて

きた。どうやら女性の歌声らしい。

「外国の短波放送が電離層に反射して

るんじゃないか。」

と私が言うと、

「僕も最初はそう思ったのだ。しかし、

君も知ってのとおり、超指向性アンテナ

は天頂を向いているのだ。電離層といえ

ど天頂からは電波は来ない。」

と吉川君は返してきた。

「ふむ。」

私はしばらくかすかに聞こえてくる女

性の歌声に耳を澄ませた。

「うーん。この歌声は、ホルストの

『惑星』にちょっと似ているな。」

と田中君が言った。なるほど幽玄な女

性のヴォカリーズが続いている。ひとし

きり歌声が終わると、別の女性の声で何

事か語りだした。吉川君が、微妙な手捌

きでダイヤルを調整すると、ひとしきり

音量が上がって明瞭になった。

「...の皆さん。私はスターシャ。マゼ

ラン星雲の惑星イスカンダルの女王」

「おい。日本語じゃないか。一体誰が

放送しているんだ？しかも、なんで『ス

ターシャ』なんて露西亜名をしているん

だ？」



私は頓狂な声をあげてしまった。おま

けにマゼラン星雲はいいとしても、「イ

スカンダル」とはなんだ？また何で女王

なんだ？

この奇妙な放送は淡々と続く。

「...地球はガミラスの遊星爆弾の攻撃

で放射能汚染が広がり、もはや助かりま

せん。イスカンダルのコスモクリーナー

を使うしかないのです。勇気ある人よ。

イスカンダルに来るのです。そのために

必要な波動エンジンの設計図は....」

田中君は黙って一心に聞いていたが、

ついに声を出した。

「どうやら、熱心な空想科学の愛好者

の女学生ではないだろうか。言っている

意味は殆どわからないが、手の込んだラ

ヂオ劇かもしれない。似たようなことは、

米国でも『火星人襲来』というラヂオ劇

でやったらしい。」

「なるほど。」

私は、納得した。

そこでまた別の興味が沸いてきた。

「この『スターシャ』さんは、なかな

か奇麗な声をしているな。こんな手の込

んだイタズラをするような、気の利いた

女性だろうからどんな女性か興味ある

な。」

すると待ってましたとばかりに吉川君

が微笑んだ。

「いや、実はね。この不思議な女性の

放送を毎晩聞くうちに、僕もこの女性の

ことに非常に興味が沸いてしまったのだ。

そこで、この怪電波の発信元を探知した

いのだ。でね。二箇所からこの電波を同

時受信すれば、その方向軸の交点付近か

ら発射されていることになる。その手伝

いに中嶋君をたのみたくてねぇ。」

「そういうわけか。実に不思議かつ愉

快な話じゃないか。是非ともしらべよ

う。」

私も興が乗ったので、快諾した。

不思議な放送はひとしきりメッセージ

を終えると、また女性のヴォカリーズと

なった。そしてその歌声が消えると、別

の軍歌のようなものが聞こえてきた。電

界の様子が不安定になったのか、遽に雑

音が増え、受信は不明瞭になった。

「僕も、この放送の発信元に興味を

もったよ。僕も仲間に入れてもらいたい

な。」

「それじゃ、三人で調べよう。考えて

みたまえ。実に不思議かつ愉快な事件

じゃないか。明日が楽しみだ。」と吉川

君。

「でも、君の超指向アンテナも、僕の

中華鍋アンテナも、役立たずだったみた

いだな。だって、これだけ明瞭に受信で

きるということは発信元は近所だし、天

頂からの電波でもないよ。別の指向性ア

ンテナを考案しないと。」

と私は、物干し場で、夜空の中心を向

いているアンテナを指して言った。

「うーん。そうだなぁ。また計算して、

別な方式のアンテナを考えるよ。できあ

がったら、また連絡する。」

私達は、その不思議なラヂオドラマを

聞きながら、明日からの計画を練って談

笑した。冷めてしまった番茶とせんべい

ではあったが、若い三人の学生には楽し

い夜食となった。そして私達は午前二時

ころ「電気館」を辞したのであった。

後日談になるが、結局吉川君は、超指

向性アンテナの開発をあきらめてしまっ

た。どうしても、件の怪放送が天頂から

発信された電波であるとしか考えられぬ

のだという。また、件の放送はそれから

一月末まで続くと、受信できなくなった

らしい。短波受信機を改良しようとした

ら、全く受信できなくなったという。そ

れまでは、なにか微妙な真空管の作用な

りコイルの作用なりが曖昧に働いて、非

常に遠くの放送を受信できていたのかも

知れぬ、と吉川君は非常に残念そうに

語っていた。私もせっかくの中華鍋アン

テナの考案がどうも駄目らしいという印

象を得たし、おまけに勝手に鍋を持ち出

したことで、下宿のおばさんに小言をい

われてしまった。まあ、鍋自体は、弁償



したからいいのだけど。

（おわり）

このみごとに尻きれトンボな

短編は「かようかい」への書き

下ろしです。単に大正期の有閑

学生の日々をそれらしく書きた

かっただけなので、時代考証や

技術考証は、やってません。ウ

ソっぱちです（笑）。


